O NATURALISMO NA DÉCADA DE 70 - O REALINHAMENTO DO CÂNONE by Cosson, Rildo
161
O NATURALISMO NA DÉCADA DE 70 - O
REALINHAMENTO DO CÂNONE
Rildo Cosson
RESUMO: In the Seventies, the Brazilian literary system had a great growth in the
number of producers and readers as much as the plurality of products. The circum-
stances of the time, which goes from the censorship to the consolidation of the cul-
tural industry, help to explain this literary growth. It can also be measured up by the
development of the children literature, the boom of the short story, the strength of the
popular music, the disclosures of the memoirs and testimonies, the critical allegories
of the political novel and the denounces of the nonfiction novel. However, some of the
critics took this growth as a threat to the national canon. Among the several strate-
gies used by these critics to keep the canonical alignment, the presence of Naturalism
in the Seventies, especially toward the nonfiction novel, is oneof the most evident.
PALAVRAS-CHAVE: Romance, não-ficção, naturalismo, cânone.
Embora a presença do naturalismo na literatura da década de 70 seja analisa-
da por diversos críticos, a exemplo de Davi Arrigucci Jr. 1 e Heloísa Buarque de
Hollanda e Marcos Augusto Gonçalves 2, a formulação mais precisa e influente do
tema é realizada por Flora Süssekind em Tal Brasil, Qual Romance? 3. Especifica-
mente, o texto de Süssekind trata do naturalismo e de suas repetições na literatura
brasileira, ou, como diz o subtítulo, de uma ideologia estética e sua história. Segun-
do a autora, o primeiro momento do naturalismo acontece no final do século passado,
quando se apresenta dentro do modelo narrativo de estudos de temperamento ou “ro-
mances-casos clínicos”, determinados pelas leis de hereditariedade copiadas das ci-
ências naturais. O segundo momento é o chamado Romance de 30, cujo naturalismo,
adotando agora as ciências sociais como padrão de saber, inscreve-se em “ciclos”
romanescos e discute, principalmente, a questão da propriedade da terra. O terceiro
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1Cf. Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileiro recente, 1979.
2Cf. Política e literatura. A ficção da realidade brasileira, 1980.
3(1984). Um exemplo dessa influência pode ser observado numa leitura recente da literatura da época
feita por Malcolm Silverman Protesto e o novo romance brasileiro, 1995, onde o autor adota, aparente-
mente sem restrições, a perspectiva da autora.
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momento é dos romances-reportagens, na década de 70, onde o naturalismo se repete
na obediência irrestrita das premissas das ciências da comunicação. Nos três momen-
tos, se há mudanças na forma narrativa, o que permanece invariável é o caráter docu-
mental das obras, a preocupação em garantir uma identidade acrítica para o país e o
desprezo do literário em favor de um saber científico em voga. Dessa forma, seja na
personagem do médico, do herdeiro patriarcal ou do repórter, o naturalismo se confi-
gura como uma ideologia estética que, operando através de analogias várias, cumpre
“a delicada função de restaurar por meios terapêuticos, econômicos ou jornalísticos,
fraturas e divisões especialmente flagrantes na sociedade brasileira” (p. 173).
Nessa leitura da recorrência do naturalismo, entretanto, há uma série de afir-
mações sobre o naturalismo e a literatura da década de 70, representada pelo roman-
ce-reportagem, que precisam ser discutidas mais detalhadamente. Fora do jogo de
simetrias e paralelismos traçados pela autora, é possível perceber que o esforço reali-
zado para provar o retorno periódico do naturalismo às nossas letras não se fez sem
alguns apagamentos, rasuras e fraturas da história literária brasileira e do próprio
naturalismo.
Um primeiro aspecto a ser discutido na concepção de naturalismo de
Süssekind é a construção da identidade nacional e a carga de documentalidade e re-
presentação social que acarreta para as obras literárias. Se é verdade que o naturalis-
mo apresenta como marca essa preocupação em representar e documentar a socieda-
de, nem por isso se pode esquecer que a questão da identidade nacional e de sua
representação literária é bem mais antiga, não devendo, portanto, ser reduzida ao
naturalismo. Certamente, o mais correto seria pensar essa questão como uma caracte-
rística fundamental de toda a literatura brasileira, independentemente de períodos ou
movimentos estéticos, e até mesmo da América Latina.
É o que faz, por exemplo, Antonio Candido, que inclusive é citado por
Süssekind. Considerando em Formação da Literatura Brasileira (1981,v.1) que a
nossa literatura sempre foi “empenhada”, Candido afirma que a construção da nação
via literatura é um ponto de vista “quase imposto pelo caráter de nossa literatura,
sobretudo nos momentos estudados; se atentarmos bem, veremos que poucas têm
sido tão conscientes de sua função histórica em sentido amplo” (p. 26). Como se sabe,
esses momentos estudados a que se refere o autor são o arcadismo e o romantismo e
não o naturalismo. Mais adiante, o autor comenta o sentimento de missão que sempre
acompanhou os escritores brasileiros e o prejuízo que esse sentimento trouxe para o
exercício da fantasia e da imaginação. Mesmo assim, segundo o autor, não se pode
julgar o nacionalismo artístico como um valor em si mesmo, pois ele resulta das
determinações históricas. No caso brasileiro, é quase natural a preocupação com o
aspecto documental da literatura em detrimento da imaginação e gratuidade da arte.
Candido lembra ainda que a idéia de que a literatura brasileira deve ser “empenhada”
está expressa desde o início de nossa crítica e se tornou, em muitos casos, mais que
um traço diferencial, um critério de valor, ou seja “o nacionalismo crítico, herdado
dos românticos, pressupunha também, como ficou dito, que o valor da obra dependia
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do seu caráter representativo” (itálico nosso, p.28).
Frente ao exposto, não há, portanto, nenhuma razão para se aceitar, como
quer a autora, que “talvez mais que qualquer outra vertente literária brasileira, o natu-
ralismo torna patente o compromisso de nossa literatura com a identidade nacional”
(p. 94). Na verdade, se há uma vertente para a qual esse compromisso parece ser mais
essencial do em que outras, ela é o romantismo, seja na versão dos historiadores e
críticos como Ferdinand Denis, seja na produção dos poetas como Gonçalves Dias e
Castro Alves, seja no ambicioso projeto romanesco de José de Alencar. Todavia, caso
se considere que o “patente” de Süssekind se refere à ligação entre naturalismo e
discurso científico e, por conseguinte, uma exigência maior de documentalidade, des-
crição e objetividade, é possível se discutir tal questão através de outro aspecto do
naturalismo, conforme concebido pela autora.
A idéia de que o naturalismo está intimamente conectado à ciência tem uma
de suas fontes nas declarações de Zola sobre o romance experimental. Entre os pres-
supostos teóricos do escritor francês e as obras naturalistas, entretanto, há diferenças
importantes que devem ser observadas. Em “O Naturalismo e o(s) Naturalismo(s) no
Brasil”, Neide de Faria (1988/1989, p. 124-147) destaca que mesmo em Zola há mais
de um naturalismo, por isso é preciso cautela quando se compara a obra de Zola com
as várias narrativas que aqui são denominadas de naturalistas. Em Zola encontram-se,
por exemplo, um naturalismo documental, um naturalismo científico e um naturalis-
mo cósmico. No Brasil, por sua vez, os naturalismos encontrados em Zola se
reconfiguram e geram quatro diferentes tipos. Um primeiro é o “naturalismo histéri-
co” cujas obras “representam até hoje o conceito limitado e estreito que se tem do
naturalismo” (p. 136), mesmo porque ele foi predominante na definição do movimen-
to. Esse naturalismo não se liga à obra de Zola, antes deriva de suas teorias, interpre-
tando-as ou adaptando-as para o seu próprio uso. Um segundo tipo parece mais liga-
do aos romances de Zola e à exploração dos determinismos na explicação da vida
social. É um linha mais amadurecida literariamente e que se pode denominar de “na-
turalismo-documento”. O terceiro seria aquele que corresponderia ao naturalismo
cósmico de Zola e que pode ser encontrado parcialmente em O Cortiço e, mais am-
plamente, em certos autores regionalistas, como nos romances Memórias de Lázaro
de Adonias Filho e Ermos e Gerais, de Bernardo Élis, já fora do círculo histórico do
naturalismo. O quarto e último tipo seria o “naturalismo híbrido” a ser usado para
recobrir aquelas obras que assistematicamente são denominadas de naturalistas. São
obras que apresentam, de uma forma ou de outra, elementos identificados como pró-
prios do naturalismo, tanto que delas é possível dizer que “os naturalismos no Brasil
corresponderiam a uma noção vaga ou a tantas quantas fossem as somas de tais li-
vros” (p. 140).
Tomando essa classificação elaborada por Neide de Faria como orientação,
pode-se dizer que, na leitura de Süssekind, o naturalismo do final do século passado
é essencialmente o naturalismo histérico; para os anos 30 é o naturalismo-documen-
to; e, para os anos 70, o naturalismo híbrido. A ausência do naturalismo cósmico não
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deve surpreender, pois sendo aquele de maior rendimento estético não pode ser des-
tacado numa leitura que pretende justamente revelar os equívocos do naturalismo.
Para deixar de lado o naturalismo cósmico e unificar os diferentes conceitos de natu-
ralismo que usa, a autora não só minimiza suas diferenças em favor de traços
generalizantes, como o compromisso com a identidade nacional, a ligação com uma
ciência e a negação da ficção, mas também opera um curioso recorte no corpus a ser
analisado como representativo do naturalismo e de suas recorrências no Brasil.
Em primeiro lugar, o corpus do naturalismo é reduzido a um pequeno núme-
ro de obras. Fazendo uma apresentação promocional na orelha de Tal Brasil, Qual
Romance?, Rachel Valença destaca a diversidade dos textos usados por Flora
Süssekind, que iriam bem além dos períodos analisados no ensaio. De fato, há no
livro uma verdadeira pletora de citações, quer sejam de textos teóricos, quer sejam de
textos literários. Os nomes se sucedem, quase caleidoscopicamente, entre Thomas
Mann, Caetano Veloso, Heródoto, Marx, Freud, Proust, Machado de Assis, Gilles
Deleuze, Georges Duby, Susan Sontag, Foucault, Juan Rulfo, Nietzsche, Octavio Paz,
Jean Baudrillard, Walter Benjamin e Carlos Drummnond de Andrade. Em meio a essa
multiplicidade de nomes, o leitor deve se perguntar qual o espaço reservado para a
leitura das obras rotuladas como naturalistas ou neonaturalistas na literatura brasilei-
ra.
A resposta é que, em um ensaio cujo objetivo é fazer uma análise da história
do naturalismo no Brasil, o número de títulos analisados é surpreendentemente baixo.
Para o naturalismo do final do século passado, por exemplo, Süssekind prefere deixar
de lado obras consagradas como Casa de Pensão e O Cortiço, de Aluísio de Azevedo,
ou desaparecer completamente com um autor como Inglês de Souza. O neonaturalismo
de 30 se resume a São Bernardo, de Graciliano Ramos, e aos romances de Jorge
Amado e José Lins do Rego. São apagadas as presenças de Rachel de Queirós e José
Américo de Almeida. No caso do romance-reportagem dos anos 70, duas obras capi-
tais, Lúcio Flávio, o Passageiro da Agonia e Porque Cláudia Lessin Vai Morrer, são
apenas mencionadas de passagem. É certo que tal recorte do corpus pode ser justifi-
cado com Mário de Andrade, declarando-se que são as obras menores que dão a
verdadeira face de um movimento ou de uma época. Mas seria essa a razão única de
um recorte tão estreito do corpus literário?
Na verdade, a exigüidade do corpus cumpre um papel importante na compo-
sição do ensaio. Através dele é que a autora sustenta o jogo de analogias e oposições
simétricas pelo qual seu texto é construído. Entre as histéricas e as donzelas-guerrei-
ras, como situar a multiplicidade das personagens de O Cortiço? Entre a série de
Graciliano Ramos e o ciclo de Jorge Amado e José Lins do Rego, como localizar
Rachel de Queirós? Entre a alegoria da nação como redação de jornal de Acusado de
homicídio e a fragmentação de Zero e Quatro-Olhos, como aceitar a proposta de
hibridização do romance-reportagem? A inclusão de outros autores, outras obras e o
reconhecimento de um novo gênero terminariam por comprometer as imagens orga-
nizadas em torno da máxima tal:qual, uma vez que eles não se encaixam nas analogi-
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as traçadas entre ciência, personagem e forma romanesca e apresentam aspectos ou-
tros do naturalismo que não aqueles identificados pela ensaísta.
Essas analogias e oposições, por sua vez, ganham na sua simetria a possibi-
lidade do conceito de naturalismo ser mais facilmente expandido, até alcançar, além
de um movimento estético, uma ideologia a ser reconhecida na produção, na crítica e
na historiografia literária. Desse modo, opondo ficção a documento, fragmento a to-
talidade, dúvidas a certezas, divisão a unidade, ironia e humor a seriedade, produção
a representação, progressismo a conservadorismo, literatura problematizadora a lite-
ratura tranqüilizadora, dentre outras oposições binárias, o naturalismo concebido por
Süssekind é muito mais que uma estética e ideologia determinados. Tal naturalismo é,
de fato, uma senha usada para recobrir e estigmatizar posturas críticas e narrativas
diversificadas. Não é à toa, portanto, que ao destacar, dentro da recorrência do natu-
ralismo, obras diferentes daquelas que considera padrão, a ensaísta as tome como
“ruptura”, “corte”, “fratura”, “recusa” e “destronamento” dos pressupostos naturalis-
tas e não realizações diferenciadas desses mesmos pressupostos.
Na concepção de Süssekind, o naturalismo não pode deixar de ser uma esté-
tica falhada e uma “ideologia” equivocada simplesmente porque ele não se ajusta ao
conceito de literatura defendido pela autora. Embora nunca claramente explicitado,
esse conceito de literatura está bem evidente nas descrições do naturalismo como
uma estética documental, referencial e preocupada com a representação da identida-
de nacional. Também é facilmente encontrado na valorização dos aspectos de
metalinguagem daquelas obras que “fraturam” o naturalismo. Em vários trechos do
ensaio, literário é o mesmo que “elaboração de linguagem”, “humor”, “fragmento”,
“ambigüidade”, “autoreferencialidade”, “conotação”, “ficcionalidade” e
metalinguagem, traços esses que, retificados, pertenceriam mesmo à natureza da lite-
ratura. Natureza que, como diz a autora, é produção e não representação. Tal concep-
ção de literatura, todavia, não vai muito além das ideologias do texto que, como bem
explicita Fredric Jameson em O Inconsciente Político (1992),
“elaboram um termo inócuo ou não-referencial - denominado ou texto
‘legível’, ou ‘realista’ ou ‘referencial’ - em oposição ao qual o termo es-
sencial - o texto de ‘autor’, modernista ou ‘aberto’, a écriture ou produti-
vidade textual - é definido e visto como um ruptura decisiva” (p. 16).
Em favor desse texto hipostasiado, Süssekind parece acreditar que o literá-
rio pode ser hierarquizado através de um único traço, a “elaboração da linguagem”, e
que a ficção só é própria quando em metalinguagem. Com isso, reescreve a literatura
como um discurso fixo, imutável e homogêneo, perdendo a possibilidade de apreen-
der a pluralidade dos fenômenos que, como produção ou representação, são construídos
no campo literário.
Tal dificuldade em lidar com o novo e/ou o diferente, própria de uma crítica
normativa, já havia sido percebida antes por Tânia Pelegrini. Em “Anos 70: Repen-
sando a Crítica” (1990, p. 41-45), Pelegrini chama a atenção para um determinado
comportamento crítico que simplifica e minimiza a produção literária dos anos 70
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tanto em termos políticos quanto estéticos. Tratando de um outro livro de Flora
Süssekind, mas também remetendo ao Tal Brasil, Qual Romance?, Pelegrini afirma:
“esse tipo de crítica, comum em relação à produção da década, privilegia
um determinado conceito de narrativa, assumido como ‘parti pris’: o de
narrativa de linguagem, cujo itinerário se faz pelo território do jogo ver-
bal, cheio de alusões, de chistes, de elipses, de ‘humor’” (negrito da auto-
ra, p. 43).
Mais adiante, Pelegrini destaca ainda que, frente à presença dos traços dife-
renciados da literatura da década de 70, a crítica tem lido apenas as ausências e a
partir delas construído seus juízos de valor. Comportamento não de todo incomum na
literatura brasileira e praticado largamente por Süssekind, essa crítica da ausência só
poderia levar à conclusão de que falhado como estética, ao naturalismo resta funcio-
nar como compensação simbólica. Portanto, o naturalismo se constitui também em
um equívoco político. Para essa condenação político-estética do naturalismo contri-
buem uma imagem particular de leitor e uma concepção singular das relações
contextuais entre a literatura e a sociedade onde ela se insere.
O leitor “naturalista” ou o leitor de textos “naturalistas”, conforme delinea-
do por Süssekind, pode ser melhor compreendido se separado em duas imagens. Uma
primeira que é o leitor-público, aquele que sempre concede grande favor aos roman-
ces naturalistas, sobretudo porque eles trazem uma identidade cultural e nacional
facilitada ou inexistente. Nas palavras da autora, “os textos capazes de produzir
ficcionalmente identidades invisíveis a olho nu costumam receber uma boa acolhida
popular. Não é gratuito, por exemplo, que alguns dos escritores naturalistas estejam
entre os poucos que puderam até hoje viver da atividade literária no Brasil” (p. 96). Já
nessa imagem do leitor-público é lícito perguntar se, para além dessa identidade cul-
tural, o texto naturalista não é de maior agrado dos leitores simplesmente por sua
legibilidade. Afinal de contas, esse é um fator importante quando se leva em conside-
ração que o hábito de leitura, ainda hoje, está longe de ser prática comum ao todo da
população brasileira.
Uma segunda imagem seria a do leitor individualizado, construída a partir
da interpretação que a autora faz do naturalismo. Nesse caso, o leitor é um prisioneiro
do texto que o coloca na condição de “leitor de textos científicos”, ou seja, um leitor
em busca de verdades, transparências, documentalidade, que recusa ou desconfia da
ficcionalidade. Um leitor voltado exclusivamente para o que o texto diz e não para o
que é dito no texto. Um leitor que está em busca de tranqüilidade, identidades e ver-
dades inquestionadas. Um leitor, enfim, ingênuo e quixotesco, incapaz de discernir
documento de ficção, uma vez que é um mero decodificador e não o intérprete do
texto literário.
Não é difícil perceber que tal imagem de leitor se encaixa com perfeição na
definição de naturalismo dada pela autora. Tal naturalismo, tal leitor. Todavia, o que
está por detrás desse leitor não são apenas as coordenadas dadas pelos textos natura-
listas. Na sombra dessa imagem de leitor, está sugerida uma outra imagem, a do leitor
ideal ou do leitor literário. Aquele leitor que é um intérprete, que problematiza a obra.
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Um leitor que não busca tranqüilidade, nem certezas, nem se deixa seduzir pelos
pactos imediatos dos textos documentais. Um leitor que desconfia das verdades do
texto e não se deixa iludir pelo “efeito ótico” da referencialidade. Um leitor-Kafka
que, como diz a fábula, não aceitava como literatura um texto que não o deixasse pelo
menos uma noite sem dormir. Um leitor, enfim, adequado a um texto que é trabalho
de linguagem, fragmento, ironia e ambigüidade. Não seria por demais estranho se
pudéssemos dizer desse leitor ideal de Süssekind 4 aquilo que Terry Eagleton, em
Teoria da Literatura (1983), diz do leitor proposto por Wolfgang Iser. Para Eagleton,
a teoria da recepção de Iser está baseada numa ideologia liberal humanista, onde “o
único leitor adequado já teria de ser um liberal: o ato de ler produz a espécie de
sujeito humano que esse ato também pressupõe” (itálico do autor, p. 85).
Tanto na luz, quanto na sombra, os leitores delineados pela ensaísta talvez
tivessem melhor rendimento se fossem operados através da noção de pacto de leitura
ou contrato narrativo. Dessa maneira, os elementos de referencialidade oferecidos
pelo texto podem ser lidos não como a mera representação de uma identidade cultural
una e fotográfica, mas sim como uma proposta de desvelamento e de construção
utópica dessa identidade que pode e deve ser lida criticamente. Tal pacto pode ser
recusado, como faz Süssekind em nome de outras perspectivas estéticas, ou pode ser
aprofundado, como faz Eva Paulino Bueno na releitura do naturalismo do final do
século passado. Em qualquer dos dois casos, o fundamental é reconhecer que essas
obras estabelecem um contrato de leitura historicamente específico e que é a partir
dele que a avaliação delas deve ser feita.
Além de pressupor um leitor ingênuo, o naturalismo é uma estética falhada e
politicamente conservadora porque, segundo Süssekind, no seu desejo de representar
a identidade nacional, esconde um país fragmentado, fraturado e dependente, atuan-
do como um band-aid que recobre e unifica as contradições da sociedade brasileira.
Não seria sem razão, portanto, que o naturalismo ressurge em momentos de crise
sócio-política, pois seu papel é justamente o de oferecer ao leitor uma compensação
simbólica para os problemas sociais e, assim, tranqüilizá-lo. Todavia, não seria justa-
mente por serem momentos em que o conceito de identidade nacional está em jogo
que o naturalismo consegue fazer ouvir vozes, as quais, de outra maneira, jamais
seriam permitidas? Os textos naturalistas não seriam, assim, perturbadores e
iconoclastas não de um leitor comum, que ali pode ver sua face, mas dos pressupostos
teóricos e culturais de uma literatura como capital cultural, onde a preferência decla-
rada pelo baixo e sujo do naturalismo nunca foi bem-vinda? O projeto naturalista visa
o ocultamento de nossa dependência e nossas fraturas ou representa um Brasil
indesejado, abrindo espaço para aqueles que são recalcados na construção da identi-
dade cultural? Não seria por essa razão que “a ansiedade com que se repetem as
4 Sobre esse leitor ideal, Sônia Salomão KHÉDE, em Vias e desvios da representação: a narrativa brasi-
leira contemporânea pós-64. Tese de doutorado. Rio de Janeiro, UFRJ, 1987, chama atenção para a
circularidade que tal atitude implica: “o autor idealiza um país inexistente para um leitor existente e que
precisa ‘acreditar’ na idealização. O crítico denuncia o caráter idealizador dessa estética em nome de um
leitor idealizado, geralmente seu auto-retrato” (p. 181).
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tentativas” (p. 45) naturalistas só acontece em momentos de crise? Afinal, que “naci-
onalidade indivisa que se vê inteira, sem rachaduras” (p. 93) dada pela ficção natura-
lista é essa que se preocupa, justamente, com aqueles que estão à margem da socieda-
de? Ou, como diz a própria autora, não é verdade que “a construção de uma história
literária, como a de uma árvore genealógica, se faz com o ocultamento das diferenças
e descontinuidades, nada que possa enfeiar, tornar cômico ou desfazer o perfil de seus
grandes autores ganha ênfase” (p. 33)? Indo mais além, seria realmente o naturalismo
um movimento dominante, como o afirma Süssekind repetidas vezes, ou é o natura-
lismo um dos movimentos mais contestados e reprimidos na história literária brasilei-
ra?
Respostas a essas perguntas podem ser encontradas em Resisting Boundaries
- the Subject of Naturalism in Brazil, de Eva Paulino Bueno (1995). Nesse livro,
Bueno interpreta de maneira radicalmente diferente o naturalismo e a relação contextual
entre literatura e sociedade. Para ela, a presença de homossexuais, negros e mulatos
como personagens dos romances naturalistas do final do século passado não é ape-
nas, como quer a crítica tradicional, resultado do mecanicismo biológico e da prefe-
rência pelo escatológico. Para além dessas características usuais do naturalismo, es-
sas personagens representam o realinhamento de forças no campo literário da época.
Por isso, não é de surpreender que esses romances tenham uma posição precária como
representativos do cânone naturalista e a própria estética naturalista não seja vista
com bons olhos na história literária brasileira.
Essa dificuldade da crítica brasileira de todos tempos em aceitar o naturalis-
mo acontece porque os críticos não perceberam que esses romances são obras
descontínuas e, em alguns casos, mesmos inconsistentes entre aquilo que é aceitável
ou não expor em um texto literário. É assim que perdem a possibilidade de lê-los
como uma representação do complexo cenário cultural do final do século passado,
quando a identidade nacional era reconstruída. Por isso, Bueno propõe que se leia os
romances naturalistas como parte de uma resistência à homogeneização da identida-
de nacional, de onde a maioria dos brasileiros foi excluída.
Ainda segundo Bueno, para se entender como o naturalismo se estabeleceu
no Brasil é preciso localizá-lo tanto em relação à história literária, isto é, ao romantis-
mo, que havia deixado como herança uma certa brasilidade na literatura, e ao natura-
lismo de Zola e Eça de Queirós; quanto em relação à história contemporânea. Em
qualquer dos dois casos, de acordo com a autora, uma sociedade bastante heterogê-
nea exigia novas formas de representação e isso demandava uma nova estética. A
questão fica mais clara quando se verifica que o naturalismo, como uma nova corren-
te literária, resulta em grande parte da atmosfera de intensa disputa política da época.
Nas lutas que se travaram entre os diversos grupos de intelectuais e políticos, os
textos naturalistas podem ser lidos como um lugar privilegiado para o questionamento
político. Não porque se posicionem claramente contra um inimigo comum, mas sim
porque “they are a site of contractions both among themselves and within themselves”
(p. 26).
Interpretando o naturalismo de tal forma, obviamente Bueno faz severas res-
trições à leitura apresentada por Flora Süssekind. De acordo com Bueno, Süssekind
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adota, sem fazer uma necessária revisão, a crítica feita por Lukács ao naturalismo
como uma narrativa imperialista. Além disso, ela não leva em consideração os vários
conflitos culturais que são representados nas obras naturalistas e “misses everything
in naturalism that enables an ideology to be understood as either divided against itself
or competing with others” (p. 35).
Na perspectiva de Bueno é inadequado dizer que o naturalismo é um band-
aid, quando na verdade ele funciona justamente ao contrário, ou seja, ele desvela as
fraturas e as rupturas da sociedade brasileira. Além do mais, algumas das afirmações
de Süssekind parecem contraditórias, como é o caso da capacidade do naturalismo
restaurar as fraturas da identidade ao mesmo tempo que não permite dúvidas e divi-
sões. Em oposição direta à idéia de que o naturalismo busca ser apenas um retrato da
realidade, Bueno diz que o naturalismo não apenas retrata, mas também realiza todas
as operações de questionamento e análise que levam à constituição de uma nova
identidade brasileira após a queda da monarquia. Já em relação à tranqüilidade que o
naturalismo produz sobre seus leitores, Bueno afirma que os romances naturalistas
são os textos literários mais radicais de nossa literatura porque eles abrem lugar para
as várias vozes dos excluídos. Vozes que fora desse espaço são progressivamente
marginalizadas e apagadas da cultura oficial brasileira.
Também na repetição do naturalismo, Süssekind deixou de lado um aspecto
essencial: a razão por que o naturalismo (res)surge exatamente naqueles períodos.
Para Bueno, o naturalismo se apresenta nos momentos em que a idéia de nação brasi-
leira perde o consenso e a literatura serve de palco para as disputas de poder que se
estabelecem. É por isso que as incongruências, os excessos e as obscenidades sempre
apontadas pela crítica como falhas do naturalismo são os mesmos elementos que o
tornam um movimento tão importante.
Uma ficção que se quer documento e retrato do país. Um corpus recortado
sob medida. Uma literatura que é só linguagem. Um leitor ingênuo. Uma estética
conservadora. Presa na rede de suas analogias, Süssekind apresenta uma concepção
muito particular de naturalismo. O saldo de sua leitura, porém, não é tão particular
assim. Feitas as contas, a leitura do naturalismo feita por Süssekind termina sendo
uma ratificação do cânone da literatura brasileira. Se essa operação crítica pode pare-
cer ociosa para o final do século passado e para os anos 30, o mesmo não pode ser
dito da década de 70.
Devido a diversos fatores, onde contam tanto a censura e a repressão políti-
ca, como a modernização dos meios de comunicação, o campo literário se encontrava
em “desarranjo” nos anos 70. A literatura se expandia por força da indústria cultural,
adquiria novas ou retomava antigas funções junto à sociedade, notadamente a resis-
tência política. Alternativas artísticas e literárias eram buscadas na chamada cultura
marginal. Os intelectuais, os artistas e os escritores formavam uma frente em que
todos os gestos de resistência eram bem recebidos e as diferenças de opções ideológi-
cas e estéticas eram minimizadas. No final da década, porém, tão logo o malogro da
ditadura é vislumbrado, os acordos tácitos caíram por terra. Em polêmicas que ganha-
ram destaque na imprensa ou nos numerosos balanços de época, a ordem do dia era
“repensar” ou “redimensionar” (palavras chaves na época) a cultura, a arte e a litera-
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tura em suas relações com o Estado, o mercado, o público e o próprio artista. Nesses
redimensionamentos, onde em geral se tendia a recusar a literatura dos anos 70, tam-
bém estava em curso um “rearranjo” do cânone da literatura brasileira. Romances-
reportagens, testemunhos, memórias, depoimentos, esses textos híbridos e estranhos,
que habitam as fronteiras da literatura e ameaçam, com o favorecimento do público,
as obras que são verdadeiramente ficcionais, não deveriam ultrapassar as circunstân-
cias da época da qual são produtos efêmeros. Dessa maneira, a leitura da produção
literária da década de 70, representada pelo romance-reportagem, como recorrência
do naturalismo tem esse objetivo pouco progressista de recuperar a nitidez das fron-
teiras, recolocar as barreiras e reestabelecer a singularidade do literário.
Em suma, mais que uma ideologia estética, o naturalismo de Süssekind e
outros críticos da produção literária da década de 70 é uma etiqueta fácil para o que
consideram como empobrecimento da literatura brasileira, para a eliminação do cará-
ter híbrido dessa literatura e para a recusa dos gêneros que se afirmavam na sua fron-
teira. Formada dentro do cânone das obras modernistas, a crítica do naturalismo toma
a fragmentação, a documentalidade e a experimentação dos escritores dos anos 70
como sinônimos de superficialidade e de excesso de engajamento, condenando em
nome de um passado glorioso e de regras de universalidade estética a intensa
contextualização da literatura dos anos 70. Finalmente, se a um Brasil idealizado
corresponde o romance naturalista, não se pode deixar de indagar: tal crítica, qual
literatura?
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